Среди спектаклей, показанных на V Международном фестивале Мартина МакДонаха, лично на меня наибольшее впечатление произвел «Человек-подушка» Государственного академического русского театра драмы им. Горького из Астаны (Казахстан), режиссер — Игорь Седин. Жюри фестиваля также достаточно высоко оценило эту постановку, присудив спектаклю «Специальный Диплом жюри за яркую форму и глубину содержания». 

Практически все, кто отваживались поставить на сцене МакДонаха, непременно сталкивались в процессе постановки и показа спектакля с самыми невероятными событиями, вплоть до мистических. В этом смысле казахстанскому «Человеку-подушке» вообще повезло. Режиссер Игорь Седин вынашивал замысел спектакля целых 10 лет — с 2010 года, но все время что-то мешало этой идее реализоваться. По признанию Игоря Седина, под конец он уже ясно чувствовал: если он не поставит спектакль в ближайшее время, с ним что-то случится! В итоге все карты наконец сложились, и в 2020 году появился спектакль «Человек-подушка».  

Но на этом приключения казахстанской «Подушки» не закончились. На фестивале МакДонаха в Перми спектакль ждали с нетерпением, все билеты на обозначенную в афише дату 5 октября были распроданы. Но по техническим причинам гастрольную труппу в Казахстане не пустили в самолет! В Перми в тот вечер зрителям показали другой спектакль (на выручку коллегам пришел Воронежский театр «КОТ», который привез на фестиваль свою версию пьесы «Человек-подушка»). Показ спектакля из Астаны официально был перенесен, без особых, впрочем, надежд, что он вообще состоится — через два дня фестиваль заканчивался. Но казахстанцы не сдавались! Гастрольная труппа села в автобус и, проведя почти сутки в пути, все же успела прибыть в Пермь к последнему дню фестиваля — вопреки всем преградам!    

Таким образом, «Человек-подушка» Государственного академического русского театра драмы им. Горького из Астаны был показан уже в заключительный день фестиваля, 7 октября, причем днем и на единственной свободной площадке — в Малом зале театра «У Моста». Несмотря на почти внезапное объявление спектакля и неудобное дневное время, зрителей собрался полный зал. Присутствовало и несколько членов жюри — но не все, так как остальные смотрели параллельный показ другого фестивального спектакля в Новом зале театра «У Моста». Забегая вперед, отмечу, что позже в кулуарных разговорах звучала мысль, что если бы казахстанский спектакль «Человек-подушка» был показан в свой день, при полном составе жюри, когда впереди еще было достаточно времени для его обсуждения, то «Специальным дипломом жюри» спектакль Игоря Седина точно бы не ограничился.    

Но вернемся непосредственно к спектаклю. По шутливому замечанию создателей, спектакль идет без антракта, чтобы никто из зрителей не сбежал. Это, конечно, шутка, но определенная доля умысла тут есть: по опыту других театров можно констатировать, что на спектаклях по пьесе «Человек-подушка» после антракта часть зрителей в зал не возвращается. Такова специфика пьесы МакДонаха, где речь идет о насилии, причем о насилии над детьми — смотреть такой материал в состоянии далеко не каждый (спектакль имеет возрастное ограничение 18+). Ну и, конечно же, многое зависит от мастерства режиссера спектакля и игры актеров. Кстати, с казахстанской «Подушки» никто уйти не пытался!

Спектакль был показан в Малом зале, что способствовало максимальному воздействию на зрителя благодаря созданию весьма специфичной атмосферы. Действие происходит в комнате для допросов, где два следователя пытаются распутать серию жестоких преступлений над детьми, выбивая показания из предполагаемого преступника. Сцена отделена от зрительного зала решеткой — ведь все происходит в тюрьме. А может быть, это зрители сидят в своих камерах?..

По сюжету, действие пьесы разворачивается в обобщенном «тоталитарном государстве». Эпоха тоже не обозначена, судя по костюмам героев (кожаная куртка чекиста на одном следователе и замысловатый наряд в духе Маркиза де Сада — на другом), все это было, есть и, вероятно, будет — то есть это происходит ВСЕГДА. Подозреваемый — в буквальном смысле любой из нас.

На первой минуте спектакля зловещего вида человек (следователь) выходит со сцены в зал и почти в полной темноте бродит вдоль рядов со зрителями, заглядывая каждому в лицо и словно ища кого-то. Лично я сидела в первом ряду, и честно скажу — ощущение было не из приятных. Затем актер остановился около скромного вида мужчины, сидящего неподалеку от меня, внимательно посмотрел на него в упор и, внезапно выхватив откуда-то мешок, резко набросил зрителю на голову и стал с остервенением его душить. Мужчина кричал и отбивался! Я сидела практически рядом, и только моя многолетняя театральная подготовка и знание текста пьесы помогли мне не заорать от ужаса и быстро сообразить, что это все спектакль, а зритель в первом ряду, конечно же, тоже актер. Но это было сильно! Да, в казахстанском театре умеют пугать зрителей — летающие гробы театра «У Моста» по сравнению с этим просто детский сад.

Далее действие переместилось на сцену, куда и уволокли «зрителя» — это теперь главный персонаж по имени Катурян (актер Александр Корженко), в свободное от работы на скотобойне время пишущий сказки. Только вот в сказках его часто страдают и погибают маленькие дети, и эти нигде не опубликованные истории с недавних пор начали разыгрываться в реальной жизни. Поэтому Катуряна и забрали в полицию, а теперь два следователя ведут дознание.

Многие актеры для того, чтобы вжиться в роль своего персонажа, специально наблюдают за поведением аналогичных реальных людей. Например, актеры спектакля Сергея Федотова «Зверь», игравшие выживших после ядерного апокалипсиса, имитировали на сцене внешнее поведение психически больных людей, а для этого они посещали соответствующую больницу и наблюдали за пациентами. Если такому же принципу следовали актеры спектакля Игоря Седина «Человек-подушка», то они, должно быть, поприсутствовали на реальных допросах с пристрастием, где смогли в совершенстве овладеть принципами психологического воздействия на подозреваемого, а заодно и на зрителей, сидящих буквально в нескольких метрах от несчастного Катуряна. Надо сказать, что следователи Тупольски и Ариэль не дают зрителю расслабиться ни на секунду — весь спектакль смотришь в напряжении, буквально боясь пошевелиться.  

Изумительно сыграл роль Катуряна актер Александр Корженко. Его герой — классический «маленький человек», скромный, неприметный. Недаром он в начале спектакля так мастерски слился с сидящими зрителями, не вызвав ни малейшего подозрения. Небольшой зал позволяет детально разглядеть эмоции на лице актера: видны даже капли стекающего по лбу пота, выдающие крайнее эмоциональное напряжение его персонажа — подвергнутого жесткому испытанию Катуряна. Его состояние незаметно передается и зрительному залу. Катурян жалок и беспомощен, он вызывает сострадание, но эти его сказки… Кто же он — жертва или невольный палач?..

Неоднозначные эмоции вызывает и «особенный» брат Катуряна Михал, прекрасно сыгранный актером Иваном Анопченко. Вот воистину «взрослый младенец», пытающийся познать мир самым простым и действенным способом — попробовать все самому. И именно этот бесхитростный и наивный «малыш» в итоге ломает устоявшуюся систему, где бесконечное насилие порождает еще большее насилие.

Следователи Тупольски (актер Вадим Халиков) и Ариэль (актер Дмитрий Маштаков) тоже не так просты, как кажется на первый взгляд. Борясь со злом вроде бы из благородных побуждений, они сами превратились в зло. Насилие, которое они совершают над подозреваемым в убийствах Катуряном, кажется, доставляет им самим немалое удовольствие. По мере развития действия эти же актеры преображаются в героев сказок Катуряна и разыгрывают их сюжеты. Мы видим, как издеваясь над девочкой-Иисусом (ее играет взрослая актриса), ее приемные родители буквально получают сладострастное наслаждение. Не случайно исторические костюмы героев вызывают ассоциации с Маркизом де Садом!  

По замыслу режиссера Игоря Седина, грязь, которую он показывает в спектакле «Человек-подушка», должна быть манящей, чтобы зрителю захотелось тоже попробовать. Насколько это ему удалось, сказать сложно: это слишком сокровенные переживания, в которых, пожалуй, не признается ни один зритель — подобный диалог со своим собственным подсознанием может шокировать.

В пьесе «Человек-подушка» практически каждый из персонажей так или иначе подвергался насилию в детстве, кого-то убил или потерял близкого. Таким МакДонах рисует воображаемое общество, где существуют герои его пьесы — наше общество. Но досмотрев спектакль «Человек-подушка» до конца, мы понимаем, что вся эта ужасная и кровавая история на самом деле … о любви! О любви, которая только одна и способна прекратить бесконечную череду людских страданий.

Даже в таком жестоком мире, полном слез и насилия, есть место трогательной и бескорыстной любви. Значит, есть надежда, что любовь однажды восторжествует — вопреки всему!