Второй международный фестиваль «Пермская Фантасмагория», прошедший в Перми с 1 по 7 октября 2026 года, собрал на театральных площадках не только участников из других городов и стран, но и местные театры. 2 октября в рамках фестиваля на сцене театра «У Моста» был показан спектакль «Житие» Пермского Молодежного театра, режиссер — Илья Лямин.

В основе постановки лежит пьеса известного уральского драматурга Ярославы Пулинович, написанная в 2021 году, полное название которой — «Житие Федора Михайловича и Алевтины Павловны, или Жаркое ковидное лето». К церковной и древнерусской литературе, как мы понимаем, данное произведение отношения не имеет. Ковид, кстати, тоже всего лишь катализатор: пандемия выступает в пьесе не как медицинский факт, а как метафора духовной изоляции людей друг от друга.
По любопытному стечению обстоятельств, буквально накануне спектакля мы со студентами обсуждали на занятиях труд этолога Конрада Лоренца «Восемь смертных грехов цивилизованного человечества», где австрийский ученый ХХ века исследует социально-биологические патологии, разрушающие современное человечество изнутри и ведущие его к гибели. И вдруг сразу после этого я вижу те самые смертные грехи цивилизации воплощенными на театральной сцене — в зеркале современного «Жития» от Пермского Молодежного театра. Как такое возможно? Фантасмагория, однако.

О чем же спектакль «Житие»? Перед нами три женщины — мать, дочь и внучка. Три поколения одной семьи, бесконечно чуждые друг другу и даже говорящие на каких-то будто бы разных языках: язык классической литературы у бабушки Алевтины Павловны (актриса Дарья Сергеева), новомодные психологические термины у ее взрослой дочери Маши (Мария Корнилицына), забавный интернет-сленг у внучки-подростка Даши (София Кизима). За окном бушует ковид, люди по всему миру заперты в своих квартирах, а наши героини становятся заложницами тотальной семейной нелюбви: отсутствие интереса друг к другу, полное взаимное непонимание и даже неприятие. Итог — разрыв семейных связей, совершенное одиночество. Вот он, тот самый диагноз разрыва традиций, поставленный нашей современной цивилизации гениальным Конрадом Лоренцом!
Однако в этом мире тотальной глухоты и «разрыва традиций» есть еще один герой — Федор Михайлович, тот самый «святой», несущий в мир людей свет и бескорыстную любовь. Нет, это отнюдь не Достоевский, которого так почитает Алевтина Павловна. Это собака. Единственным существом, способным на подлинные, сильные чувства — сострадание, преданность и любовь — оказывается старый умирающий пёс Алевтины Павловны, в котором она нашла настоящего друга и которого она действительно любит. И что самое важное — эта любовь взаимна.

Пес Федор Михайлович становится главным смысловым центром спектакля, вокруг которого и происходит основное действие. Ради спасения собаки Алевтина Павловна готова на все, даже продать за бесценок семейную дачу. Только старость, как мы знаем, не лечится, поэтому финал этой истории предопределен с самого начала.
Казалось бы, несчастье должно объединить семью. Но мать воспринимается дочерью как агрессивный «чужой», чьи идеалы (попытка спасти собаку любой ценой) кажутся бредом, а не проявлением высшей гуманности. Маша заменяет живую эмпатию к матери чтением готовых психологических шаблонов о токсичности, а внучка давно полностью ушла в виртуальный мир соцсетей и гаджетов. В замкнутом ковидом условном пространстве героини иллюстрируют и предсказанную Конрадом Лоренсом «смерть чувства»: живая эмпатия здесь заменена сетевыми суррогатами и психологическими терминами. Причем неспособность героинь к искренним чувствам проявляется не только в их внутрисемейных взаимоотношениях, но и в отношениях с противоположным полом — отсылки к этому в спектакле тоже будут. Единственным светлым пятном во всей этой тотальной нелюбви оказывается Федор Михайлович, который собака.

Знаете, почему собаки не умирают, а уходят на радугу? Кажется, это прозвучит в спектакле, но я всегда знала это и так. Собаки — это ангелы, посланные нам Богом, чтобы научить людей любить без причины и понимать без слов. Поэтому они не умирают — они просто возвращаются к себе на небо.
Пес Федор Михайлович в исполнении актера Даниила Высокова — это настоящий ангел, большой, белый, добрый и действительно какой-то благостный. Это его житие мы смотрим на сцене театра. Он научил Алевтину Павловну любить. Вы плачете, глядя, как он медленно и неумолимо умирает от болезни? Значит, он и вас, зрителей, научил любви. Хотя, возможно, вы, в отличие от героев на сцене, любить уже умели.

Вообще мне кажется, что зрители на этом спектакле разделились на все группы: на тех, у кого есть (была) собака или другой любимый домашний питомец, и на тех, у кого нет. И если первые были с актерами совершенно на одной волне и вместе с героиней проживали уход ее собаки, вытирая слезы, то вторые смотрели на происходящее на сцене слегка скептически, мысленно упрекая режиссера в излишней сентиментальности. Признаюсь: я отношусть к первой группе, и добрую половину спектакля просидела с платочком в руке, ибо эта история в какой-то степени оказалась и про меня тоже.
Каков же будет финал? Сумела ли Алевтина Павловна сохранить в себе способность любить? Донесла ли этот дар до дочери, тоже остро страдающей от одиночества? Получилось ли у них уже наконец просто обнять друг друга?
Ответ дает самая первая сцена спектакля, которая, как мы потом поймем, является и финальной. Собаки здесь уже нет. Вместо нее появляется большая бутылка…

